何镜从添满的妆匣挑了一个白玉镯，又挑了个翡翠镯，两个镯子在日光下熠熠生辉，似有水波荡漾。
他轻声开口：“你瞧着哪个好？”
小夏瞧了瞧少主君的手腕，思索后认真道：“少主君生的白，戴翠色更显气色。”
何镜将翡翠镯放到小夏手上，小夏以为是少主君要自己帮忙戴，便拿起欲将镯子套到少主君手上。可不料，少主君反手将镯子扣在他掌中。
小夏疑惑半响，“少主君……这是？”
“留下吧。”
在意识到少主君是何意时，小夏吓得急忙将镯子放在桌上，“万万不可！少主君，这是小姐赏赐给您的，奴不能收。”
他不懂玉器，可这镯子看着便是贵重之物，岂是他能染指的。
何镜看着身前男孩，“你来戚府几年了？”
小夏揣测不准少主君是何意，犹豫着道：“回少主君，已有三年多了。”
“那你该听过当年的事。”何镜眼底划过抹自嘲，“在朗月阁当差并非什么好事，你该给自己留条后路。”
小夏心下一惊，镯子再度被放到手中，这次他没有再放回去。
若他当年早日给阿言指了婚，阿言也不至于被赶出府去，至于当年朗月阁的那批小厮，也不知现今过得如何。
如今小夏是朗月阁内品级最高的，阁中人事皆要经他之手，就算小夏是派来监视他的，他也需小夏帮他做些事。
何镜并非天真稚子，他自小在何府长大，见识过太多后宅里的明争暗斗，也见识过他爹爹清理侧室，拉拢人心。
彼时他尚不理解，如今却不得不做。
“帮我唤秋儿进来。”
“是。”小夏收起镯子，神情复杂又认真，“少主君，往后有用得着奴的地方，奴定当赴汤蹈火。”
到底是年纪小，一个镯子便能收买，也不知是不是好事。何镜勾了勾唇，并未再说什么。
直到秋儿进来后，何镜的神情才严肃起来，他看着秋儿一言不发，秋儿亦自知理亏，跪在地上看向地面。
二人无言对峙，终是秋儿先开口，“公子，我留在朗月阁，一能伺候您与小少爷，二来也能替公子打探主君的消息，公子莫再赶秋儿走了。”
“你以为她没怀疑你吗。”
何镜冷静的话语令秋儿一怔，“公子是何意？”
何镜无奈叹了口气，不欲再说什么，只是叮嘱道：“罢了，你出府时小心些，保护好自己。”
他与戚如穗成婚七载，就算如今走到这般地步，可何镜仍是了解戚如穗的，她并非表面那般和善易处，反而心思极重，步步为营。
能在京中独身闯出一片天的，又有几个纯良之辈呢。可是最初何镜真的以为，她待自己是不同的。
翌日傍晚，戚如穗又来了朗月阁。
正是晚膳前夕，小夏走到戚如穗身旁问道：“小姐可要留下来用晚膳？”
此话一出，她明显感觉何镜指尖一顿，接着若无其事为怜儿整理衣角，戚如穗收回目光。
“好。”她正有此意。
怜儿显然很依赖何镜，就连用膳时也要贴在爹爹身旁，戚如穗坐在二人对面，看着何镜为怜儿夹菜盛饭。
其实这本应是小夏的职责，可何镜习惯了自己带怜儿，总放心不下让别人带孩子，凡事总要亲为才放心。
“少主君，奴来照顾小少爷便好。”小夏又一次劝道。
此时见小夏劝阻，何镜只好停下动作，拾起筷子小口用着膳食，只是每吃几口便要看一眼儿子。
许是因为有她在，怜儿用膳时比平日多了几分拘谨，何镜用膳时又不喜说话。戚如穗看着身前这对父子，唇瓣动了几次，最终还是未开口。
半响后，何镜轻放下筷子，示意自己吃饱了。
可他吃的甚至还没有怜儿多，戚如穗愣了一瞬，“怎吃的这般少？”
何镜十几岁时脸颊还有软肉，笑起来时还显稚气，可如今戚如穗看着何镜瘦尖的下巴与单薄的身段，亦跟着放下了筷子。
“可是菜不和胃口？你想吃什么，我叫人重新做一顿。”
何镜摇摇头，“不是，我吃饱了。”
小夏忙找补道：“许是夏日天儿热，少主君胃口不大好。”
戚如穗沉默了瞬，“去拿些水果来。”
晚膳被撤下，刚从冰窖中拿出的葡萄放到桌上，紫皮上还挂着层寒霜，傍晚暑气还未散透，此时吃口冰镇葡萄最为舒爽。
戚如穗捏起一粒，仔细将皮剥了递到了何镜唇旁。
冰凉果肉贴在唇上，何镜被冰的瑟缩了下，就在他启唇的瞬间，戚如穗便将葡萄喂进他口中。
一旁的小夏见此，连忙将身子避过，顺便捂住了小少爷的眼，唇角却在偷笑。
不知是有意无意，戚如穗指尖划过何镜的唇，他忍住躲开的冲动，垂下眼眸安静嚼着果肉。
就在戚如穗试图喂第二个时，何镜不着痕迹避开女人指尖，抬手接过那颗葡萄。
“……多谢，我自己来便好。”
戚如穗笑了笑，并未强求将葡萄喂进他口中，而是温声对怜儿道。
“怜儿来，娘喂你吃葡萄。”
小夏领着戚怜走到小姐身旁，下一瞬男孩便被戚如穗抱起坐在腿上。
与此同时，何镜蓦地抬头看向怜儿，掌心攥紧衣角。他看着戚如穗将剥好的葡萄喂给怜儿，还拿来手帕擦了擦怜儿小嘴。
“好吃吗？”
戚如穗眉眼温柔，小心翼翼圈着怜儿，以防他从自己腿上掉下去，男孩第一次与她如今亲密，小脸上满是紧张与局促。
可架不住夏日葡萄多汁甜蜜，戚怜嚼了一会才咽下去，他点了点头，小声说了句好吃。
就在戚如穗再拿起葡萄的同时，戚怜鼓起勇气学着爹爹的语气，小声又坚定的开口，“多谢，我自己来。”
见怜儿一本正经，戚如穗笑了笑，“好，怜儿自己来。”
“戚怜。”何镜忽而出声，语气藏着不安。
男孩本就局促，此时见爹爹喊自己大名，他一紧张，手中的葡萄便被捏破，汁水果肉掉在新穿的小衫上，瞬间便染湿小块。
戚怜手中只剩了块葡萄皮，他怯怯看向何镜，见爹爹神情严肃，心间更紧张害怕。
“对不起，怜儿不是故意的……”
一个五岁的孩子，手滑本就是常有之事，戚如穗觉得这根本算不上事，可不知为何这对父子皆如此紧张。
“怜儿，果肉掉了擦掉便好了。我是你娘亲，你不必道歉，也不必害怕我。”
戚如穗不甚在意的将衣衫上的果肉捡起，又揉了揉怜儿的脑袋瓜，男孩发丝很软，揉起来手感很好。
许是何镜的目光太过明显，戚如穗抿了抿唇角，移开手叫小夏带怜儿下去换身衣裳。
她抬眸看向何镜，只见男人定定看向自己，眸中神情复杂。
“怎么了？”戚如穗轻声开口，似怕吓到何镜一般。
“……无事。”
何镜移开视线，压下心中的紧张与惊诧。
戚如穗不喜欢这个孩子，何镜一直都知晓，所以他极少让怜儿接触她。戚怜如今五岁，见过戚如穗的次数不超过十次。
可这两日戚如穗为怜儿做的事已超过他的想象，比如下午那些玩具，又比如方才戚如穗自称的那声‘娘’。
戚如穗却在此时开口，“何镜，我说过我不会伤害怜儿的。”
她说罢一顿，凝眸看向何镜，“他毕竟是我的孩子，不是吗。”
戚怜当然是她的孩子，可何镜却只是动了动唇瓣，漆黑的眸子在夜中似死水般沉寂，他错开视线，良久没有言语。
像是默认，又像是否认。
见男人如此，戚如穗垂下眼眸，唇角挂着一抹苦笑。
小夏便察觉气氛有些不对，他轻手轻脚将汤药放在戚如穗身前，小心翼翼提醒道。
“小姐，今日的药还未喝。”
药汁被女人一口饮下，又揪下两个葡萄扔进嘴里，苦涩与酸甜混在口中又被吞下。
“我记得你以前很爱吃葡萄。”戚如穗忽而开口。
天弘二十四年，戚家那一年的绸缎布匹销量甚好，戚如穗借江述之口在京郊设宴，又备了几十匹锦缎权当赠礼。
那场宴会来的人不多，皆是彼此熟识的，正逢京郊果农丰收，那年的果子甘甜可口，宴席上何镜几乎未动过筷，一直在吃那新摘下的葡萄，宴席持续了多久他便吃了多久。
何镜不知她为何忽然提起这件事，他记得那场宴席，那日他离宴回府时才发现，马车上多了两篮葡萄。
只是那日吃了太多葡萄，回去便胃疼了好几日。
“那时有你、我、江述……”
戚如穗回忆着宴席上每个人的名字，念到最后，她蹙起眉，心间被莫名的抵触情绪占满，半响才缓缓念出最后一个名字。
“还有，罗轻风。”