***

    “变的从不是物什，是人。”托尼也许并不知道那一栋半旧不信的房子，和在千万地址中并不会脱颖而出的地址背后潜藏的故事。可是查特韦格的反应能让人猜出很多，猜出和他的过往息息相关。

    “总有人会代你记起你所遗忘。”如果这就是你想说，华尼托。查特韦格在心中默念。有感概，更有不屑。

    “但旁人眼中未必是事实。”她一语道破他心中嗤，“前些日子，我见到了当年的社工。你大概还有印象，叽叽喳喳、愤世嫉俗的傻女人变成了如今枯瘪干瘦的老女人，不变的是那股子蛮劲。她说了些很有趣的话，四舍五入大约在讲，新的家庭赋予新的意义，朝夕相处总会在不知不觉中把人维系。她说不是姻亲未必不会有比骨血更炽烈的感情。可血肉相连都不惮以最深恶意相加，同一屋檐下的陌生人又何至于舍身相救？”

    她话里有话，一如她说的每一句话。唯独此刻的查特韦格分辨不明，她是借以嘲讽他对小怪物的冷遇和小怪物的飞蛾扑火，还是另有所指。比方家庭，比方不该长活如今的社工。

    “会有人耍尽心机，也会有人以德报怨不问生死。你不该以恶相度，每一个以善拥抱生活的人。”史蒂夫忽然插嘴，而无论华尼托抑或查特韦格都没有接茬。

    查特韦格扣住发抖的手，沉声说：“你竟任她活到今天。我从不知道，心慈手软也能用在你的身上。”

    “你的小怪物也活到了今天。”她答非所问，却又似乎并非一概未答，“可惜你一无所知。”

    她说他一无所知，他的确漠不关心。如果是她刻意放小怪物一条生路，只为在这终途给他致命一击，留下无足轻重又嘴碎的女社工，又为了什么？查特韦格不敢细想，细想之下那便该是贯穿十数年的一盘长局。

    她能摒弃杂念和心境，无悲无喜穿针织网，他却看不得儿女眼中光亮一点点熄灭、信仰崩塌。

    “为了那一只小怪物，你就要把我一双儿女作陪？他们与这一切无关，为何非要他们入局？”查特韦格终于稳不住声音，发颤的悲怒在这并不大声的嘶哑里淋漓尽致，“他们也算是你看着长大，十七八岁，多好的年纪。你非要折断翅膀，看一朵朵鲜花凋零？”没有人知道，他是怎样压抑才没吼出一句，你不能因自己残破不堪便要旁人跟你一样不幸。

    他说为了一只小怪物要一双儿女作陪，仿佛完全忘了“小怪物”也是他的骨肉，亲骨肉。做父亲的一口一个小怪物，恐怕是早就不记得那个孩子曾也有名字。她记得，叫亚历克斯。

    她在孤独的夜，晃动的摄像画面前兀自失笑，笑着笑着变了味。骨血又如何，难抵是一字喜恶。有人为陌生过客牺牲性命，也有人逼死血亲，世间善恶从不是一言两分能蔽之。她告诉查特韦格，单纯向善的社工笃信人性使然，朝夕相处终生纽带，她没有说的是有些人不需要纽带。不能要纽带。狡诈如查特韦格亦有放不开的心结，若想行万险，首先不能有弱点。

    她是九头蛇的华尼托，研究部的第一人，有多少人敬崇，就有多少人嫉妒。

    她知道他们怎么说她，说她没有心。没有心，反而是好事。可是啊……

    ***

    *

    她眼睁睁看着四散的突击队员徒劳寻找自己踪迹，蓦然记起某个人群四散、突击演练的夜，她带着亚历克斯藏在办公室，在明晃晃也无一人的空荡建筑里，看着外头并看不清的冰雪不化。她冲了一杯再平常不过的速溶热巧克力给他，他眼里仿佛得到宝藏的惊艳、狂喜，她想她在很长一段时间不会忘。

    亚历克斯捧着马克杯，杯里的热烟和他呼出的热气混到一处，咽在喉头，语声模糊。他说：“是甜的。”模糊的语调里是满满的难以置信。

    不过一杯热巧克力而已。她默然想，淡淡问：“你喜欢？”

    “不喜欢。”小男孩点头又摇头，“会上瘾。”

    那时她想，从前自己信誓旦旦说那些天真现实交杂宣言时，她那总是目光温柔脸颊带笑的父母，是否也像当时她看小男孩那般看她自己——任性也可爱。

    她垂眸吹散一缕缕热气，吹皱一层层涟漪。

    亚历克斯半天嘟哝着嘴，怯生生问她：“以后我还能来找你么？”

    他并不知道看起来大不了他许多的女孩，是基地里遥不可及的存在，多少人的忌惮。他不是唯一一个，真正认识传闻里的华尼托的，没有几人。他以为他们偷偷藏着的办公室，属于某个不幸也忘了锁门的主人。

    她却听出另一重味道，他问能不能再找她，也是问还能不能再和巧克力。可是他并不会知道怎样找到她，所以只能她来寻他。

    “当然可以。”她直视亚历克斯双眼，唇角轻轻牵起，是史蒂夫曾最喜欢的莱恩温柔。

    她出于无聊和好玩应下，这个她和玛尔斯、甚至约瑟芬都默认需得保下一命的孩子，微不足道的要求。直到很久后才恍然，那于阴错阳差间成了他人生中唯一一点亮色。他到死都不知道，他在温柔大姐姐眼中，不过是压垮查特韦格的筹码。

    她并不总在西伯利亚，在基地也未必得空找他。可她看得出，他总是那样盼着她。她是他藏在心底，命数尽苦里那一点甜，分明想要逢人尽说却不敢说，怕美梦易散。

    看他的时候，她总会七七八八弄些甜味和糕点，于她可有可无的零嘴，于他和光亮划等号。是无意中发现，他喜欢柠檬芝士，那股极致酸又极致甜腻混杂的组合。他和她不一样，他其实很喜欢甜食，这发现才更叫人意外。

    他说他不敢上瘾，上瘾就会一直想要，而珍宝总是稀有。送给他的柠檬芝士纸杯蛋糕，实际是偶尔去的学校里同学老师，为虚假的身份虚假的生日庆祝的余礼。当时她并没有吃，她从不怎么吃甜食，他们却以为她珍惜舍不得。那个年纪大了不了她几轮的女老师，扶着无框眼镜故作正经说：“若是连喜欢的都要压抑，人生未免太无趣。”

    这句话其实没有错，于她，于他。可又有多少人的一生过得真正洒脱。

    *

    那是很久之前，查特韦格还偶尔问一句亚历克斯的死活。听工作人员说了他对柠檬芝士的情有独钟，他嗤笑：“低级趣味。”

    他当然不可能喜欢。亚历克斯的存在本身于他而言都是一个错误。

    所以后来她在陪亚历克斯看电影——一个父亲赴汤蹈火营救女儿的故事——故意问他：“如有一日，哥哥姐姐和父母遇险，你会救他们么？”

    他说：“他们一定不会来救我吧。我也不想救他们。可是我啊，做不到——要是连他们都不救，我岂非真成了孤家寡人？”

    他害怕孤独，不惜用性命来挽回一个从没想过要他融入的家庭，却不知道生命的代价也不过旁人的几秒扼腕唏嘘。他太年轻，带着向善向美的憧憬求生，却没活到足以理解真正的孤家寡人不是身边空无一人、是无望无止的付出。

    ***

    亚历克斯带着向死而生的余辉而死，将生的希望寄于未见数面的亲人。那双到死都满怀憧憬的眼睛，可惜看不到查特韦格从没想过的叹息可惜，和永不停的怒火。他并不感激亚历克斯以死相换，只惊怒质问为何牵连儿女。

    华尼托敛了没有声音的笑，注释着快完成的搜寻，回答查特韦格。

    “有一个人也说过同样的话。”犹是气定神闲的声音，这种时候未免不近人情，“在□□的那阵子，维洛希特告诉我，他从小有个画家梦。不是雕塑家，因为他不喜欢敲敲打打不喜欢玩泥巴陶土。不过他承认说，这世上只有画笔和塑像，能将美永远留存。十七八岁的花季，不正是这最合适的时节么？”

    “莱纳！”有两声低吼交叠着传来。多久了？他们还是改不了口。

    赤道深夜的她抿嘴，没有笑意，唯有自知的冷暖悲喜。

    “可你已经赌输了，你不能再动他们，否则是对玛尔斯的不敬。”他终于想到用玛尔斯来压她。

    她却道：“你好像没弄明白，我和玛尔斯赌的只是她会不会救他们。”从没有人向他保证，会留妻子儿女一命。

    “非要赶尽杀绝才能让你有成就是么？”布鲁斯再开口，冰冷质问。

    她和他终于走到这步，到底走到这步。她对着不可能看见的他，笑意爬上眼角。原来尘埃落定不是重负压垮，是释然放情。既是早已预料的无可避免，又何必再怀奢望。

    “约瑟芬的金口玉言没有人想逆转。”查特韦格才送一口气，她复道，“比死更刻骨铭心的是生不如死。这个道理，你该是比谁都懂，查特韦格。”

    杀人未若诛心。由他们活着，才会记恨他。他是那么开心他们逃过一死，却再不会有机会相拥互告。不是生离死别，胜过生死两隔。

    “你，不可能善终。”查特韦格双拳握紧，终忍不住诅咒。

    这是他和她之间难得的意见相同。她想。她想过很多结局，善终从来不是其一。该知道的。从她一身狼狈眼神清明得从多年前的雨夜出走，从容以“琼恩·华尼托”自称的那刻起，自人间再无曼因斯开始，遥远未来并非那样遥远。

    她已不再有未来。未来属于曼因斯们不切实际的梦，华尼托只有当下。

    她只是清淡答：“穷途末路之人才考虑终局。”之于旁人是不愿考虑的逃避，还是无惧定局的坦然，取决你问谁。

    突击队员搜遍楼房一无所获，惊喜变成惊怒。

    查特韦格心道果然，华尼托兀自清冷，“期待与你再相见。”

    挂断电话，将拆掉的电池随手扔在办公桌上，她绕过长长的桌沿，无心再看屏幕上监控里的所有一如所料。电视荧光熄灭前的最后一刹，照亮她办公桌上座机旁并排的两个相框。余光中模糊的花田簇拥起模糊的一栋洋房。

    与格洛弗街3号极为相似的洋房。

    拉扯帘幕的黑暗空间，她窝在转椅，双目出神。