***

    就好像到了一个平行世界。

    这是句令人屏息凝神的陈词。惊讶、荒诞、质疑……诸般难以置信因人而异，消化作不同反应，在那短短一瞬夺走呼吸和关注。无关乎立场——抑或更确切的说法——立场已不能左右这句话和曾发生过的一切背后所含的隐意。

    一瞬过后，有人眼中泛起克制不能的希望之光，有人愈发冷然和沉寂。

    发问的依旧是托尼，大概也唯有如斯塔克的大脑才可在如此境况下维持运作，在屈指可数的、未惊呆的人群中。

    “那么，你是否果真穿行去了平行时空，还是……远行到了未来？”他在提到“未来”一词时，吐息低若气音。他在竭力控制声线的颤抖，控制那在终极时间、空间谜题当前，兴奋的战栗。

    并行的维度，遥远的将来，空间与时间之中更令人着迷的——至少对托尼而言——是后者。空间矢量的两向对大部分人不难理解，时间的逆旅放诸今日依旧为神秘笼罩。时光可否漫溯？逆旅与快进意味着什么……此般种种，不止于科学之谜，亦是人文之困。现在，一个平平无奇的老人，平平无奇道来他曾在光阴中旅行，如何能不叫人激动？

    扎马斯用哆哆嗦嗦的手指去扶厚重到似能压垮鼻梁的眼镜，屡次尝试才完成这简单动作。他深深吐了一口气，一口浊气，“我曾以为我去了平行时空，回过味来更像是遥远未来。”他说的并不肯定，其实还很迟疑，大概连自己都吃不准。

    扎马斯知道这是个多令人困惑也沮丧的答案。他顿了半晌，尽他所能而阐释，“苏醒后的世界科技发达远超乎当时我对尖端前沿的理解和定义，身边没有故人与熟识，我所铭记于心父母、挚友的号码不是无人接听便是空号；唯独世界格局没有日新月异，机构部门命名或有不同却到底大同小异，一楼一屋一草一木似是而非，所以起初的我以为去到了后现代高文明的平行空间。”

    “物是人非，科技高度文明，也可能是遥远未来。”这是琼恩博士首度发言。极近眸色的墨绿单边耳坠如其人，从左耳坠下，纹丝不动。

    “客观而言，的确。但我本不愿接受这种假定。”扎马斯的叙述里有难掩的哽咽，谈景生情，仿佛又重回才脱灾祸又孤身困于未知无法求援、无从倾诉的绝望和无助。从未涉足的平行时空，曾有足迹的现世经年，无中生有，总比有尽还无，要来得容易接受。

    而所有的不愿总有一个不得不的转折，扎马斯的不得不源于一则讣告：“我在报纸上读到助教亡故的讣告——那时的他当然已不再是助教，而是德高望重的老教授。老教授享尽天年，在睡梦中平安离世。你能想象我当时的感受么？比我大不过五岁的助教，再睁眼已成耄耋老人作了古，而我仍然年轻。我尚能自我催眠，亦在自我催眠，是我进了平行时空，平行时空里恰有同名姓的他，颇有成就。直到我去了葬礼，遇到了读书时的旧友为他识出，被他惊讶拦下。”

    在座的年轻人有人不忍质疑，“他已苍老，你依然年少，他不该惊讶么？”

    “他若因此而惊讶，我反倒不惊讶。”扎马斯摇头，不知想甩开过往，还是困扰一生的杂乱思绪，“他不为我们相貌、年岁的差异而惊异，只是平平一句‘没想到你参与了实验’揭过。他惊讶，是没料到我音讯全无这么些年，竟会现身助教的葬礼。”

    那听起来是个人均寿命可达百余岁且驻颜有术的科幻未来。

    “我联系不上熟人原来是手机为随身携带。从小到大的玩伴在旧友口中与我记忆无差，同样的性情、同样的轨迹、同样的住址。父母联系不上因为换了号码和住址，在我出实验事故之后有幸存的同僚登门，语焉不详疯疯癫癫劝他们搬家。他们半信半被吓怕，换了住址和号码。原来都是阴错阳差。”最尾一句不知试图说服的是自己还是旁人。

    只是，泽维尔教授垂下眼，斯塔克轻轻摇头，琼恩博士亦转开视线。只是这仍无法说明，扎马斯被卷入时光洪流抑或纷乱空间。

    或许终其一生，这都将是一个无法佐证、无法验明的玄幻。

    同一时间线上的后延理所当然会知悉前端的展开，而平行空间的信息共享取决于割裂点。无从断言，这是时间上的快进，还是快进了时间后的异空间。

    但至少扎马斯能在未来的角度为他们阐述那场所谓“实验事故”。或许这才是他被邀请到峰会最初也是最终的目的。

    ***

    “我知道你们在想什么，可我猜时间线是否同一可能也并非最惹你们关心的问题。”老教授掀起眼皮，已浑浊的眼里盛有的目光依然清醒。他并未即刻开始他的讲述，缓慢掠过众人的视线是审视，是判别，是求证。

    他不会开始他的讲述，直到确认全员可信。尘封到几为人忘却的不详背面牵扯出的秘辛，是阴谋是无中生有至今未有定论。然而每一段不为人知，终有选择掩埋的依凭，知情者都希望自己不知的依凭。

    “都是自己人。”泽维尔教授轻声道。除开琼恩博士似乎无人留意，说及“自己人”时这位年迈却精明依旧的教授搁在桌沿的手指，轻轻颤动。

    并不相信安全无虞，是他本人的态度，还是代表更多？

    线条流顺、设计简雅的钢笔在琼恩博士手中完美打了转圈。墨黑笔身折出的冷光是金属的没有生机，抑或碧绿眼底的无情。

    约瑟芬曾说，铁石心肠的人知道自己铁石心肠，工于心计的人不觉得自己冷情。年少问鼎的华尼托博士又开始用她不知疲倦得大脑，高速运算。她或许忘了，或许从未领悟，人生的可选项中，除了精准定义的ABCD，还有情绪冲击下的意外。

    人因不可控而为人。

    扎马斯点了点头。年迈的教授从鼻梁摘下眼镜，缓慢而庄重的擦拭。昏厚的镜片，近视老花混杂，这副眼镜已然只能些微改善他的视力，他捧在手中，却如稀世珍宝，“这副眼镜陪我走过了大半生。镜片一直在换，我却始终舍不得更替老旧的框架——那是家人留给我的最后一份礼物。穿梭时空我幸免一死，却也和亲爱的、挚爱的错过。

    “这听起来像个俗套小说，可人生难免狗血。说这些并非为了感时伤怀，在我梦境般的时空旅途里有一个声音曾经遍遍叹息命运中的错过。声音的主人自称詹妮特与克雷格——对，各位所想的新科调的詹妮特·冯·塔尼亚·曼因斯和克雷格·范·德·曼因斯。”

    此起彼伏的唏嘘和惊叹声里，没有人留意，琼恩博士半垂的眼珠是怎得蓦然收缩。这位处变不惊，对意外和打探处理得心应手的年轻博士，直到此刻才惊觉她亦为血肉铸就。搁在桌面的手握着钢笔不动如山，到底没有闲情从容转圈把玩；收在衣兜里的手用劲得几能把水笔掐断。

    她似被那一声牵回梦境，牵回遥远近乎不真实的记忆……

    *

    梦里有敞亮的大房子，和睦的夫妻，和晚风习习。无雨的夏夜，年轻博识的夫妇抱着小女孩，席地坐在门下院前的石阶，看远方星斗。悠远记忆里传来为时间磨灭、再记不完全、但想来温婉的女声：“小希安娜，知不知道天上的星星是如何变来？那是爷爷奶奶还有人类祖辈，舍不得凡间的子孙，用残存的视力和灵魂化作天边不灭的明灯，永远照看和守护地上的我们。所以爷爷奶奶并没有离我们而去，只是换了一种形式与我们相伴。”

    懵懂、聪明也顽固的女孩坚定得摇头，“妈妈你瞎说，换了一种形式固然不错——分子、微生物分解再重组，以意想不到的形态和新生命重返人间。元素守恒，一切从未消失也从未增生——但天上的星星，不是爷爷奶奶更不是祖辈，是光年外的未知星系因路途遥远而耽搁了的影像传播。”

    被小希安娜的较真逗笑的父亲，轻轻弹了弹她脑门。在小女孩少见灵动、故作夸张捂着额头、龇牙咧嘴转头时，轻道：“这世界上有很多科学解释不了的，譬如我和妈妈对你的爱，多少亿光年都无法横隔。无论时间空间的鸿沟，即便物质消弭、再生、重组，也终会回到你身边。”

    *

    哪怕是以另一种形态。

    年少懵懂时的一语成谶，待到历经起落，连玩笑本身也泛着股苦涩。

    那对曾将她比作□□，以光之希安娜为她取名的夫妇到底兑现了诺言，早已消弭，无处不在。生命的光随生命的消逝而黯淡，本该同葬过往的希安娜怀着一点点侥幸自谓莱纳，可也曾希冀自作那洞亮幽微的希望之光？

    但世间终究已无取意光明的希安娜·曼因斯，意为一束光的莱纳不久也将无闻于角落。

    “用声音形容并不准确。”扎马斯的叙述分明在耳边，于琼恩却极遥远。她需得打起十二万分的精神才勉强能听见，“陪伴指引我的并非詹妮特与克雷格博士的录音，而是留存了他们部分思想和能力的芯片。他们办到了，初代人造变种能力的开发。”

    ”他们的具体能力并不为我熟知，但理应是一种联通空间、时间的稀有能力。”扎马斯的目光又一次掠过所有人，每个人的眼里都写满一个呼之欲出的答案，答案诚如所料，“也是这份能力将我送去了未来或平行未来。令人叹为观止的奇才，可以想见将会是多少人争夺的目标。实验的成功没让曼因斯夫妇喜悦，反而日渐忧心——成功不是结尾，只是灾难的开端。实验成功起的那天，他们便开始规划，致力于将自己的一部分能力思想留存，以备不时。”

    “留给他们的时间不多，这份芯片也非是为我准备。”

    不是为了扎马斯，不是为了任何人。

    杰瑞曼德琳的琼恩，九头蛇的华尼托，罔顾多少头衔加身，那看似铜墙铁壁的女人在不自知中呼吸滞了一息、心跳漏了一拍。

    “那是为了谁？”有人不自禁发问。

    扎马斯没有直接作答，“詹妮特、克雷格夫妇是心怀仁爱，目有远见的科学家。设计出惊为天人芯片的他们念叨最多不是灾难，不是遗憾，不是能否回头，不是如有重来，仅是一句‘希安娜会不会怪我们？明明答应了要永远陪在她身边’。”

    心怀仁爱、目有远见的科学家也只是万千普通父母中的一对。

    “希安娜，象征光明的希安娜。”查尔斯·泽维尔低声感慨。有人不知所谓，知味的皆余唏嘘。

    象征光明的希安娜终究活成了黑暗里百毒不侵的九头顽强。